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Le nouvel hellénisme hors de ses frontières 
à partir d’Alexandre le Grand
Hellenism, beyond borders since Alexander the Great
L'Ellenismo fuori frontiere
Pascal Charvet
Inspecteur général honoraire de l’Éducation nationale
Merci d’abord à tous ceux et celles qui ont permis cette journée ; en cet instant, 
j’ai une pensée particulière pour Théodore Reinach qui nous accueille dans un 
lieu qui lui était cher, mais aussi pour son frère Salomon, qui, en 1903, affirmait de 
manière anticipatrice la capacité de l’hellénisme à survivre dans le temps. Dans un 
discours publié dans la Revue des Études grecques 1, il concluait ainsi son propos :
Alors même que le grec ne serait compris que de quelques 
doctes, il se trouverait encore des propagateurs de l’hellénisme. […] 
Les sociétés contemporaines, qu’elles le sachent ou non, sont toutes 
pénétrées d’esprit grec ; elles voudraient s’en défaire qu’elles n’y 
réussiraient point : c’est le fond même et le ressort de leur vie laïque.
Ce qu’à sa manière affirmait également Hannah Arendt quelques décennies 
plus tard, dans le Pêcheur de perles, son essai consacré à Walter Benjamin :
Toute époque pour laquelle son propre passé est devenu 
problématique à un degré tel que le nôtre se heurte nécessairement 
au phénomène de la langue ; car dans la langue, ce qui est passé 
a son assise indéracinable, et c’est sur la langue que viennent 
échouer toutes les tentatives pour se débarrasser du passé. La 
« polis grecque » continuera d’être présente au fondement de 
1. Reinach, 1903.
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notre existence politique, au fond de la mer, donc aussi longtemps 
que nous aurons à la bouche le mot « politique ».
De la course d’Alexandre chargeant sur sa gauche le point faible de la ligne 
de bataille de Darius à la bataille de Gaugamèles, en 331 avant J.‑C., jusqu’à 
cet hellénisme célébré par Salomon Reinach dans son discours de 1903, on 
peut aisément mesurer combien fut inouïe cette aventure culturelle : d’abord 
conquérante, elle s’imposa en Orient, puis plus largement au reste de l’Occident, 
au moins dans la culture dominante. Aujourd’hui, plus d’un siècle après le discours 
de Salomon Reinach, l’aventure se prolonge, mais elle est désormais confrontée à 
ce Tout Monde, ainsi que le nomme Édouard Glissant, transfiguré par un vaste 
métissage dont la dynamique est accélérée par les échanges numériques, où les 
cultures et les imaginaires se télescopent et s’interpénètrent. Pour la première 
fois, les cultures humaines sont entièrement et simultanément mises en contact 
et en effervescence. Quelle place pour les humanités et l’hellénisme dans ce Tout 
Monde ? C’est bien cette question que nous nous sommes posée à l’occasion d’un 
rapport récent sur les Humanités dans notre système éducatif, demandé par le 
ministre de l’Éducation nationale, Jean‑Michel Blanquer, car elles en avaient été 
pour une large part progressivement exclues ces dernières années. Et c’est à une 
question similaire que nous avons clairement répondu : la place des humanités, 
et avec elles celle de l’hellénisme, est au cœur même de l’école 2. Il faut dire que 
l’hellénisme et les humanités avaient peut‑être aussi été victimes d’une vision par 
trop universaliste, tenue par d’aucuns comme dominatrice, voire arrogante. C’est 
pourquoi réfléchir à la place de l’hellénisme aujourd’hui ne peut pas – ne peut 
plus – signifier « penser un retour en arrière » : la démarche exige que la tradition 
soit réinventée et que nous effectuions un bond en avant pour redécouvrir l’altérité 
de l’hellénisme, pour être prêt à habiter le Tout Monde. Autant de questions et 
de réflexions qui croisent celles de cette conférence : s’interroger sur l’hellénisme 
hors des frontières à partir d’Alexandre le Grand ne peut en effet que les rendre 
plus sensibles. Nous avons retenu trois angles d’attaque :
• prendre en compte la marque indélébile d’Alexandre sur l’hellénisme et les 
ambiguïtés que cette empreinte a générées et qui continuent d’alimenter 
en France notamment les analyses critiques d’un certain nombre 
d’intellectuels ;
• décentrer notre regard : penser la culture hellénique de cette période en 
la confrontant à la culture des pays et des peuples indigènes, égyptiens, 
2. Charvet & Bauduin, 2018.
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syriens, indiens par exemple, de façon à voir comment ces cultures se sont 
adaptées, modifiées réciproquement et examiner de quelle nature a été le 
lien entre les conquêtes d’Alexandre et leurs conséquences culturelles ;
• repenser notre rapport à un hellénisme fantasmatique, marqué de 
l’empreinte ambiguë d’Alexandre, devenu notre patrie invisible et 
multiforme, avec laquelle nous conversons encore.
Alexandre le Grand, passeur de l’hellénisme et conquérant colonisateur
Nous posons donc ainsi la première question : les conditions de la propagation de 
l’hellénisme et sa vocation à l’universalité ne sont‑elles pas inséparables de la geste 
d’Alexandre le Grand, qui brisa le cadre autochtone de la Grèce pour diffuser sa 
culture et sa civilisation en Orient ? Rompant par là avec le sentiment de leur 
singularité que les Grecs avaient face aux Barbares, Alexandre le Macédonien, 
lui‑même « hellénisé » au sens étymologique du terme, a été le grand passeur 
de l’hellénisme : son règne marque le commencement d’un âge et d’un espace 
nouveau, celui d’une culture conquérante qui ne cessera de se répandre bien au‑delà 
des territoires précisément hellénisés et de l’époque nommée « hellénistique ». 
Cependant, c’est d’un sceau ambivalent, voire contradictoire, qu’il marque cette 
culture en l’associant étroitement à sa geste.
D’un côté, Alexandre croit à cette hellénisation du monde, à cette possibilité 
de faire vivre sous la même loi de raison tous les hommes, contrairement à son 
ancien précepteur Aristote. Toutes les Alexandrie qu’il fonde de par le monde 
oriental scandent, à leur manière, ce rêve d’universalité qui prend corps après la 
victoire de Gaugamèles : avec ces cités alexandrines se dessinent déjà les contours 
de ce que l’on nommera la civilisation hellénistique. L’on peut certes relativiser 
quelque peu l’affirmation de Droysen qui fait de ces conquêtes le vecteur essentiel 
de la diffusion de la langue grecque et de sa culture : de fait, les cités grecques d’Asie 
Mineure n’avaient pas attendu Alexandre pour avoir des échanges commerciaux et 
culturels avec les Perses et avaient fait progressivement connaître la langue grecque 
autour d’elles. En Égypte, dès le viiie siècle avant J.‑C., Naucratis était déjà une 
ville gréco‑égyptienne. Il n’en demeure pas moins que l’expansion dynamique de 
l’hellénisme a été liée à sa diffusion massive par Alexandre.
De l’autre côté, l’image homogène qui a prévalu dans l’historiographie 
d’Alexandre est celle « du Conquérant ». Celui que l’on a présenté comme « le 
Soldat civilisateur, le libérateur des peuples asservis d’Orient » dont l’œuvre serait 
même à l’origine du concept d’Humanité, a été le créateur d’un nouveau modèle 
colonial, parfois avec fureur et violence.
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Deux historiens anglais représentent cette perception antithétique d’Alexandre 
et des débuts triomphants de l’hellénisme : l’un, Nicholas Hammond, en nous 
donnant la vision lumineuse d’un soldat philosophe et civilisateur ; l’autre, 
Albert Brian Bosworth, historien que l’on pourrait qualifier de postcolonial, en 
peignant un conquérant sanguinaire. Dans son ouvrage Alexandre et l’Orient, La 
tragédie du triomphe 3, il montre Alexandre massacrant les peuples, et n’hésite pas 
à établir des parallèles entre la conquête du Mexique par Cortès et celle de l’Inde 
par Alexandre : il met ainsi en relation un épisode rapporté par Diaz durant la 
campagne de 1519 de Cortès contre Tlaxcala avec le récit d’Arrien sur le massacre 
des Malliens. « Tout ce qui échappa au glaive fut réduit à l’esclavage 4 ».
Sans mettre en cause la qualité des travaux de ces historiens, constatons que les 
visions d’Hammond et de Bosworth traduisent en fait, chacune, ce manichéisme 
latent dans lequel nous piège l’image double d’Alexandre, philosophe et soldat. 
C’est cette clarté et cette obscurité d’Alexandre bifrons qu’il conviendrait plutôt 
de penser ensemble, pour percevoir la véritable unité du personnage comme l’a 
fait Pierre Briand dans sa magistrale et émouvante Lettre ouverte à Alexandre 
le Grand 5. C’est également cette dimension coloniale, glorieuse et impériale 
qui amène Albert Camus, à prôner dans L’Exil d’Hélène 6 un retour à la Grèce 
autochtone, la seule vraie Grèce à ses yeux :
Oubliant la grandeur des Grecs, nous avons préféré la puissance 
qui singe la grandeur, Alexandre d’abord et puis les conquérants 
romains que nos auteurs de manuels, par une incomparable bassesse 
d’âme, nous apprennent à admirer. Nous avons conquis à notre 
tour, déplacé les bornes, maîtrisé le ciel et la terre. Notre raison a 
fait le vide. Enfin, seuls nous achevons notre empire sur un désert…
La critique de Camus est double : d’une part, sa conception de l’hellénisme 
joue sur l’opposition de la grandeur à la puissance, car l’histoire a mis l’accent sur 
l’aspect envahissant que signifiait la puissance ; et le second, corrélatif, est ce que 
nous en avons retenu : nous avons entretenu en nous construisant (mais Camus 
pense surtout à la politique coloniale de la France) une image fausse de la Grèce, 
l’épée plus que la plume, le triomphe plus que l’interrogation. Il plaide ainsi pour 
l’esprit grec et non pour son expansion séculière à travers le monde ou pour cette 
3. Bosworth, 1996.
4. Arrien, Expéditions d’Alexandre, vi, 2.
5. Briant, 2008.
6. Camus, 1954.
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conception de l’histoire qui ne respecte que les réussites, c’est‑à‑dire les preuves 
de puissance.
Cette vision biaisée de l’hellénisme a été alimentée notamment par le récit 
quasi hagiographique, au début du iie siècle de notre ère, de l’historiographe 
Plutarque qui écrit : « les enfants des Perses apprennent à lire Homère et à scander 
les tragédies de Sophocle et d’Euripide 7 ». C’est ce dont se souvinrent les chantres 
de la colonisation française qui firent précisément de la figure d’Alexandre le 
Grand celle d’un « soldat de la civilisation », légitimant les guerres de conquête 
comme le moyen le plus sûr d’étendre ladite « civilisation ». Ainsi dans un article 
« Alexandre le Grand, colonisateur », paru dans La Revue hebdomadaire le 
11 avril 1914 8, le Commandant Reynaud écrit : « Nous demanderons au héros 
macédonien une leçon de colonisation qui, pour être vieille de plus de deux mille 
ans, est néanmoins pour nous, aujourd’hui surtout, d’une brûlante actualité ». Il 
le félicite également d’avoir su transformer les habitants des territoires conquis en 
« collaborateurs » et propose de faire de son action un modèle pour le protectorat 
français sur le Maroc.
Cette lecture idéologique du passé montre combien nous sommes tributaires 
du moment où nous écrivons l’histoire : on ne saurait oublier que, parmi les 
contemporains du commandant Reynaud, nul ne songe à contester l’Empire, 
comme on le nomme alors. Ainsi, dans une conférence prononcée à Albi 
pour l’Alliance française en 1884, et publiée en brochure, le jeune Jean Jaurès 
(1859‑1914) – qui changera de position par la suite – affirme clairement l’objectif 
de l’Alliance française, culturel et pacifique, de soutien à la politique coloniale de 
la France et ne manque pas d’exalter la mission de cette France coloniale qui doit 
savoir se faire aimer de ses « indigènes » en assurant l’ordre et en construisant 
des écoles :
Quand nous prenons possession d’un pays, nous devons y amener 
avec nous la gloire de la France, et soyez sûrs qu’on lui fera bon 
accueil, car elle est pure autant que grande, toute pénétrée de justice 
et de bonté. Nous pouvons dire à ces peuples, sans les tromper, que 
jamais nous n’avons fait de mal à leurs frères volontairement : que 
les premiers nous avons étendu aux hommes de couleur la liberté 
des Blancs, et aboli l’esclavage [...] ; que là enfin où la France est 
établie, on l’aime, que là où elle n’a fait que passer, on la regrette ; 
que partout où sa lumière resplendit, elle est bienfaisante ; que là où 
7. Plutarque, Sur la fortune ou la vie d’Alexandre, 328, DF.
8. Voir p. 195‑212.
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elle ne brille plus, elle a laissé derrière elle un long et doux crépuscule 
où les regards et les cœurs restent attachés 9.
Cette réécriture orientée de l’histoire a aussi contaminé l’établissement des 
textes antiques : j’en prendrai pour exemple la vision de l’Égypte du Grec Strabon 
et celle des différents éditeurs de son texte qui, au fil du temps, ont occulté ce 
qu’était le caractère hybride de l’hellénisme en Égypte.
Pour traduire et commenter efficacement le texte de Strabon avec 
Jean Yoyotte 10, afin que le texte grec et le contexte gréco‑latin ne soient pas les 
seuls porteurs du sens de l’exploration strabonienne, notamment de l’Égypte 
hellénistique, il importait de faire entendre la voix diffuse de l’Égypte et des 
Égyptiens. Dans cette volonté d’accueillir la description de Strabon dans notre 
langue au plus près des realia gréco‑égyptiennes, nous étions nécessairement 
confrontés à la question des valeurs culturelles que nous importions.
Ainsi pour opposer la saine gestion romaine à la gestion calamiteuse des 
Ptolémées, Strabon (xvii, 12) cite un passage de l’historien Polybe venu un 
siècle et demi plus tôt à Alexandrie et qui, dépeignant les milieux dominants de la 
capitale, évoque trois catégories de personnes :
• les mercenaires grossiers et indisciplinés, fauteurs de troubles ;
• les Alexandrins, Grecs d’origine, meilleurs que les mercenaires, mais, en 
raison de leur mentalité grecque, résolument hostiles aux rois toujours 
susceptibles de se comporter en despotes ;
• les Égyptiens natifs de la chôra (l’intérieur du pays), c’est‑à‑dire les 
Égyptiens de souche, que Polybe qualifie de doués de sens civique 
(politikon).
Alors qu’absolument tous les manuscrits donnent cette version de politikon 
« doué de sens civique », l’ensemble des traducteurs, la Loeb y compris, suivant 
Kramer et Tyrwhitt, corrigèrent le politikon en ou politikon (au sens de « non 
doué de sens civique ») ou apolitikon (« inaptes à la vie politique »). On était 
là dans un cas patent de ré‑énonciation abusive où des éditeurs intervenaient sur 
le texte au nom d’une cohérence qu’ils souhaitaient rétablir. Les Égyptiens de 
souche ne pouvaient être à leurs yeux que de grossiers Barbares. Ce qui du reste 
allait à l’encontre des témoignages archéologiques qui montrent, entre autres, 
9. Jaurès, Discours pour l’Alliance française.
10. Yoyotte & Charvet, 1997.
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des Égyptiens de souche devenus diocètes, c’est‑à‑dire ministre de l’Économie 11 
des pharaons grecs, ou même stratèges, ainsi que l’a montré abondamment 
Jean Yoyotte.
Aux yeux des éditeurs et traducteurs du texte, prisonniers d’une vision 
unilatérale de l’hellénisme, Strabon voulant peindre les désordres d’Alexandrie 
ne pouvait qu’y mêler également les Égyptiens, « éternels indisciplinés ». Mais 
c’était écarter délibérément la conception générale que Strabon a des Égyptiens, 
d’après laquelle ceux‑ci, dès l’origine, ont vécu comme des êtres aptes à la vie 
politique, paisibles et dotés d’institutions harmonieuses (xvii, 3). Strabon 
reprenait là d’ailleurs un vieux topos grec qui voulait que les Grecs aient été en 
quelque sorte les héritiers de la sagesse égyptienne. Considéré comme le plus vieux 
peuple du monde, le plus vénérable, le peuple égyptien joue en quelque sorte le 
rôle d’un conservateur d’antiquités pour assurer la mémoire de l’humanité, d’où la 
remarque amusée d’un prêtre égyptien au fameux législateur grec Solon : « Solon, 
Solon, vous autres Grecs, vous êtes de perpétuels enfants : un Grec n’est jamais 
vieux 12 ». Les destructions successives, les catastrophes naturelles (le déluge) 
ou provoquées par l’homme, ont empêché les Grecs de conserver leur histoire 
antédiluvienne, alors que la générosité du Nil (« notre sauveur », dit le prêtre) a 
permis aux Égyptiens de « conserver les plus anciennes traditions 13 ». Ce qu’au 
fond, et encore une fois, celui qui établissait le texte, gagné par une vision étroite 
de l’hellénisme, ne parvenait pas à penser, c’est ce métissage propre à l’hellénisme, 
initié par Alexandre, qu’a connu l’Égypte au contact des Grecs.
Il est un autre exemple d’hellénisation forcée plus naïf, mais non moins 
révélateur, directement lié à la toponymie égyptienne. Le nom d’une ville comme 
Naucratis est souvent repris tel quel et glosé comme la ville puissante (kratos) 
par ses bateaux (naus). S’il est légitime de traduire le surnom donné par les 
Grecs à une ville égyptienne, il convient aussi de faire entendre sous le nom de 
Naukratis la réinterprétation en milieu grec du toponyme égyptien el Nokrath, 
« les gens d’un personnage du nom de krath ». Le traducteur se doit donc de 
rendre, éventuellement par une note explicative, les deux voix mêlées : celle de la 
Grèce et celle de l’Égypte, sans oublier la mémoire de la langue source, comme 
ces égyptologues français qui voulurent voir, de la manière la plus sérieuse, une 
fondation napoléonienne dans la ville située au point où le Nil se sépare pour 
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qui fut repris en arabe par le nom Chatanouf. Durant de longues années, on 
put cependant lire dans des ouvrages consacrés à la toponymie égyptienne : 
Chatanouf = nom de ville dérivé de Châteauneuf du pape : ville fondée par 
Napoléon.
Croiser le regard grec et le regard indigène
C’est pourquoi, si l’on veut saisir ce nouvel hellénisme, à la fois dans son épaisseur 
et ses mutations, nous devons porter le regard du côté des peuples indigènes. 
Croiser les deux regards, le grec et l’indigène, permet d’esquisser les contours de cet 
hellénisme transplanté et métissé qu’Alexandre a diffusé dans le monde oriental. 
C’est un monde nouveau qu’il inaugure, uni dans l’usage de la même langue et fort 
de sa culture plurielle qu’elle soit achéménide, égyptienne, indienne ou syrienne, 
sans que les uns ou les autres ne se perdent ni pour autant se dénaturent.
Après les conquêtes d’Alexandre, l’hellénisation est restée en effet présente 
dans une foule de témoignages, tant archéologiques que littéraires, où 
l’hellénisme se combine de manières multiples sans s’altérer. Il nous a donné 
des réalisations magnifiques, et pourtant distantes de l’hellénisme autochtone. 
Comme si Alexandre poussait les cultures à devenir hybrides, en leur ajoutant à 
chaque fois un nom composé : gréco‑égyptien, gréco‑syrien, gréco‑boudhique, 
puis gréco‑romain qui est déjà, lui, une réalité antique, avant d’être devenu une 
appellation moderne pour renvoyer à cet ensemble.
Alexandre est le vecteur d’un passage de l’hellénisme identitaire (les Grecs 
face aux Barbares) à un hellénisme transculturel, un hellénisme combinatoire, 
et un hellénisme presque hors‑sol, à la façon d’un passeport culturel, rendu 
possible non politiquement par l’extension du modèle, et intellectuellement, par 
la modification du modèle lui‑même. Et cela s’est vérifié même dans les pays où 
la fureur et la violence d’Alexandre et de ses successeurs s’est particulièrement 
exercée, ainsi en Phénicie (avec le massacre des habitants de Tyr) ou en Inde (avec 
le massacre des brahmanes).
En Phénicie
On ne saurait en effet parler de colonisation au sens où nous l’entendons aujourd’hui. 
Ce monde dit « hellénistique » est fragmenté et les royaumes grecs y sont 
continuellement en guerre. La Phénicie, par exemple, est au cœur des guerres entre 
Lagides et Séleucides. De la mort d’Alexandre en 323 jusqu’en 301, elle paye déjà 
un lourd tribut aux guerres de succession. Puis, de 320, après le second partage de 
l’empire d’Alexandre, opéré par les diadoques à Triparadeisos en Syrie, jusqu’en 222, 
date de l’avènement d’Antiochos le Grand, la Phénicie ne connaît pas moins de six 
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guerres, dites guerres de Syrie. Et pourtant, durant ces temps troublés, la langue 
grecque devient la koinè, la langue « commune » dans les royaumes hellénistiques, 
envahissant aussi la sphère privée : elle demeurera sous l’Empire romain une langue 
essentielle de communication. Si l’on prolonge l’exemple de la Phénicie, les cités 
phéniciennes s’ouvrent à la culture grecque dont elles ont déjà importé, comme à 
Sidon, des modèles artistiques. Les Phéniciens portent pour la plupart des noms grecs 
et sont membres de la communauté hellénique : une inscription grecque de Sidon, 
comme bien d’autres dans les cités grecques, atteste que des Sidoniens participent 
aux concours athlétiques panhelléniques. L’architecture traduit une appétence pour 
les formes grecques, comme en témoigne le tombeau d’Hermel dans le nord de la 
Beqa. Tyr et Sidon sont des centres intellectuels fameux comptant de nombreux 
philosophes, dont les épicuriens Zénon de Sidon (iiie siècle av. J.‑C.) ou Basilidès 
de Tyr (iie siècle av. J.‑C.). Cette culture originale cristallise ainsi les influences de 
la Grèce, de l’Anatolie, de la Mésopotamie, de l’Arabie et de l’Égypte. La figure du 
poète Méléagre (iie siècle av. J.‑C. incarne bien ce cosmopolitisme lucide ; dans une 
auto‑épitaphe anticipée (A.P. vii, 419), il dit sa triple culture et salue le passant en 
trois langues :
Ô étranger ! La divine Tyr et la terre sacrée de Gadara ont fait 
de Méléagre un homme, et l’aimable Cos a nourri sa vieillesse. 
Maintenant si tu es Syrien, je te dis Salam ! Si tu es Phénicien, 
Audonis ! Et si tu es Grec, Khairé ! Mais toi réponds de même.
L’hellénisme y apparaît pour une large part comme la première unité culturelle 
de ce monde oriental selon le mot de Droysen.
En Inde
Lorsqu’en 326 av. J.‑C. Alexandre s’en prit violemment aux brahmanes, il ne 
comprit pas ce qu’était le système des classes (les varna) qui assurait à chaque 
brahmane d’être brahmane en quelque lieu que ce soit, ni le prestige considérable 
de cette classe aux yeux des Indiens. Le brahmahataya « meurtre de brahmane » 
était le crime le plus grave de tous. Les brahmanes étaient des érudits, à la fois des 
philosophes, des prêtres et des soldats que les Grecs voyaient tantôt comme des 
conseillers des rois, tantôt comme des philosophes menant une vie selon la nature. 
Aussi l’attaque d’une ville de brahmanes et le massacre de ses habitants (qui se 
défendirent d’ailleurs avec bravoure) furent‑ils ressentis par les Indiens comme 
un crime odieux, abominable. La rébellion se répandit vite dans les royaumes de 
Sambos et de Mousikanos à l’instigation des brahmanes. . Là tout bascula dans 
l’horreur : villes détruites, populations passées au fil de l’épée, crucifixions des 
brahmanes.
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Le despote prenait le pas sur l’explorateur. Cependant la terreur qui s’installa 
ne fut effective que durant le temps où Alexandre et son armée furent proches ; 
les satrapies indiennes qu’il créa n’eurent qu’une vie éphémère. Aussitôt après 
la disparition d’Alexandre, le Pañjåb devint ce noyau d’où Candragupta, le 
souverain des Maurya, commença son ascension vers le pouvoir. L’accord 
conclu entre le souverain Maurya et Séleukos, successeur d’Alexandre, permit à 
Candragupta, contre une troupe de 500 éléphants, d’annexer le Parapamisos, la 
Gédrosie et l’Arachosie. Ainsi s’achevait la domination macédonienne sur l’Inde 
du Nord‑Ouest.
Mais si la domination macédonienne s’effaça vite, plus tard, au début du iie siècle 
av. J.‑C., les rois grecs de la Bactriane, Démétrios et Ménandros, envahirent l’Inde 
du Nord‑Ouest et annexèrent l’Arachosie, le Parapamisos, le Gandhåra et le Sind. 
L’empire assez éphémère de Ménandros se divisa par la suite en de petits royaumes 
indo‑grecs qui nous sont connus avant tout par leurs monnaies.
Et de ces conquêtes, il ne serait resté que peu de choses si n’avaient survécu 
les œuvres d’art, et quelques œuvres littéraires sur lesquelles nous avons travaillé 
avec Klaus Kartunnen et Fabrizia Balidissera, hellénistes et indianistes, dans Le 
Voyage en Inde d’Alexandre le Grand 14. C'est ainsi que dans le Milindapañha (Les 
questions de Milinda) 15, on trouve un rappel de cette période indo‑grecque dans 
le dialogue du moine bouddhiste Någasena 16 avec le roi Milinda identifiable avec 
ce roi indo‑grec Ménandros (ou Ménander) que nous venons de citer et qui régna 
vers 155‑130 av J.‑C. à Sågalå (l’actuelle Siyålko dans le Pañjåb). Ce dialogue 
a été élaboré entre le 1er siècle av. J.‑C. et le deuxième siècle de notre ère et les 
deux protagonistes, le roi indo‑grec Milinda et le moine bouddhiste le vénérable 
Nagasena, y échangent notamment sur l’inexistence de l’individu, ou sur le fait 
que le corps peut sortir hors du monde, ou encore sur comment suspendre le 
souffle vital. Ailleurs dans le MajjhimaniKaya, recueil des discours du Bouddha, 
composé en prose pali et parfois sous forme de dialogues, le discours adressé à 
Assalayana par le Bouddha évoque de manière révélatrice les visions propres de 
trois cultures, la grecque, la brahmanique et la bouddhique :
14. Charvet, Baldissera & Kartunnen, 2002.
15. Texte bouddhique non canonique en prose påli, élaboré environ entre le ie siècle 
av. J.‑C. et le iie siècle apr. J.‑C.
16. La tradition bouddhiste ne le mentionne pas.
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Que penses‑tu de cela, Assalayana ? As‑tu entendu dire que 
chez les Yona 17 (ici les grecs) il n’y a que deux varnas [classes] celui 
des maîtres et celui des esclaves ? Et qu’après avoir été maître on 
devient esclave ; et qu’après avoir été esclave on devient maître ? […] 
Si l’on prend donc en compte cela, Assalayana, en vertu de quelle 
force et de quelle autorité les brahmanes parlent‑ils ainsi : seuls les 
brahmanes constituent le meilleur varna, tous les autres varnas sont 
inférieurs ?
Cette discussion traite ainsi longuement de la prétendue supériorité des 
brahmanes sur les autres groupes de la société indienne, ce qui du point de vue 
du Bouddha n’a aucune raison d’être. S’esquissent ici en écho les rapports de ces 
cultures entre elles, celle des Boudhistes et des Yona, certes différentes mais en 
dialogue voire en confrontation avec celle des brahmanes.
C’est aussi dans cette civilisation hellénistique de l’Inde du Nord‑Ouest et 
de l’Asie centrale, que s’est développé l’art gréco‑bouddhique du Gandhåra tout 
particulièrement entre le ier et le ive siècle apr. J.‑C. dans l’empire des Kushan. Il 
suscite encore une émotion de l’ordre le plus pur. Le subtil mélange entre indianité 
et hellénisme crée la grâce particulière de cet art qui tout en explorant les voies du 
Bouddha nous rappelle cette vérité grecque que l’homme est la plus authentique 
expression du divin.
Ces statues du Bouddha, à la sainteté exquise, révélaient aux Indiens le sourire 
de leur Sage dans celui de ces Olympiens qu’Alexandre voulut égaler, comme si 
l’art avait réussi ce métissage qu’il avait tenté – mais non mené à terme – à travers 
sa politique de fusion des institutions et des génies des peuples, en souhaitant 
« imposer un ordre commun à toute l’humanité 18 ».
L’hellénisme fantasmatique à partir d’Alexandre le Grand : une patrie 
invisible et multiforme
Alexandre à la fois inaugure un hellénisme hybride et en crée sa traduction intime. 
La culture grecque, telle qu’il l’a exportée et transplantée, exige en effet pour 
17. Yona : vraisemblablement l’équivalent pali de Ionien. Ce terme désignait les Grecs, 
ici ceux de l’Arachosie. En sanscrit, on disait Yavana, terme utilisé comme synonyme de 
« Grecs ». Il s’agit des Grecs qui à la suite d’Alexandre s’étaient installés au nord‑ouest 
de l’Inde) et au Kanboja (région du nord de l’Inde) et en d’autres pays limitrophes. Plus 
tardivement ces appellations désigneront tous les Occidentaux.
18. Plutarque, Sur la Fortune d'Alexandre, ii, 342 A‑B.
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lui et pour les hellénisés que nous sommes le miroir d’une autre langue et d’une 
autre culture pour revivre. Cet hellénisme, marqué de l’empreinte d’Alexandre est 
devenu ainsi notre patrie multiforme, avec laquelle nous continuons de converser, 
en gardant toujours un pied dans ce songe éveillé.
L’hellénisme devient ainsi cette terre d’échange et d’amitié, cette patrie 
fantasmée flottant dans un temps presque sans dates. Nous rencontrons Homère, 
à la manière d’Alexandre, lui qui tenait l’Iliade pour son maître‑livre – celui qui 
ne le quittait jamais – et qui dialoguait ainsi quotidiennement avec l’aède comme 
avec son héros, Achille. Le premier qui en ce sens a refondé la culture grecque 
fut bien lui : il se voulut d’ailleurs ho deuteros Achilleus [le deuxième Achille], ho 
deuteros Dionysos, ho deuteros Héraclès… Car il savait que l’âme d’un héros peut 
se réincarner même de nombreux siècles après sa mort. Dans cette patrie perdue, 
nous savons, comme Alexandre, que des amis invisibles nous attendent, avec cette 
même volonté de connaissance, aspirant à la beauté et au savoir. Nous ne les avons 
jamais vus et pourtant nous parlons avec eux, nous leur écrivons des lettres comme 
Pétrarque à Socrate, des aphorismes comme René Char à Héraclite.
Telle la cristallisation qu’opèrent les songes, l’hellénisme, dont Alexandre 
fut le vecteur, réunit en lui la part de savoir, d’expérience et de rêve de toute 
communauté humaine. Cet hellénisme n’a guère besoin de l’histoire pour se 
survivre. Il mène une existence fantasmatique qui doit presque moins à ce qu’il 
est qu’à ce que nous lui donnons. Nous retissons à chaque fois le lien qui nous 
rattache à lui. Nous psalmodions inlassablement ces réminiscences, comme les 
échos de voix anciennes dont nous sommes les interprètes aujourd’hui plus que 
jamais à Kérylos, et nos phrases coulent en méandres entre les statues brisées du 
Gandhara, la Bibliothèque et le Musée d’Alexandrie disparus, et l’Omphalos de 
Delphes.
L’hellénisme dont parlait aussi Salomon Reinach est bien comme un jardin 
originel : nous en sommes loin, mais ce monde est toujours devant nous. Pour 
conclure, j’aimerais donner un exemple de « cette conversation continue » avec 
l’hellénisme, ses héros et ses héroïnes, trois siècles après la mort d’Alexandre, en 
évoquant un poète comme Properce qui, à l’époque augustéenne, fit de l’esprit 
grec l’essence de sa poésie et, comme le montra si justement Jacques Menaut, 
multiplia les hellénismes dans son écriture.
Dans ces entretiens avec les figures mythologiques auxquelles il s’adresse, telles 
Hélène, Andromaque, Ariane, Perséphone ou Circé, la puissance sacrée du carmen 
de Properce ressuscite cet âge hellénique, car Cynthia, son amante, habite dans un 
double temps, le temps réel de la Rome augustéenne et le temps onirique de l’Âge 
hellénique. Reliée à ces temps primordiaux, Cynthia incarne en effet la femme 
capable par sa grâce de nous entraîner avec elle vers cette ouverture au divin. 
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Walter Otto ne s’y était pas trompé : la poésie de Properce, écrit‑il, « nous tire 
de la sensibilité bourgeoise et nous entraîne vers les hauteurs où se dresse l’image 
grecque des dieux 19 ». Mais cette présence grecque et divine, Properce l’ancre aussi 
dans le quotidien romain. S’élève alors le chant d’une beauté qui ne vient plus de 
Calliope, ni d’Apollon, ni des modèles hellénistiques, mais du mystère d’une fille 
de Rome souverainement désirable, médiatrice entre cette patrie hellénique en 
exil et la Rome augustéenne :
Vous me demandez d’où me viennent tant de poèmes amoureux, 
pourquoi sur vos lèvres court mon livre tendre.
Mes chants ni Calliope ne me les dicte ni Apollon, la femme que 
j’aime fait tout mon génie. [...]
Si la tunique arrachée, elle lutte contre moi, oui j’invente alors 
de longues Iliades,
Quoi qu’elle fasse, quoiqu’elle dise, d’un rien naît la plus belle 
des légendes 20.
C’est le même mystère, et la même « conversation » avec Cynthia 
l’apollinienne, dont plus tard, Chateaubriand, dans son Journal de Carlsbad à 
Paris, comme Properce et tant d’autres, reprendra le fil :
Cynthia, ta voix s’affaiblit : il expire sur tes lèvres le refrain 
que t’apprit le pêcheur napolitain dans sa barque vélivole… Va aux 
défaillances de ton repos ; je protégerai ton sommeil.
Oui, l’hellénisme hors de ses terres est bien le nom de notre appartenance à ces 
deux patries, toutes deux originelles, la visible et l’invisible : nous en sommes les 
charnières, ouvertes de ce côté à l’autre du temps. Il nous suffit, pour l’éprouver, 
de contempler le ciel nocturne où les planètes, les étoiles et les constellations, 
alphabets grecs toujours présents, tournent puis se dispersent. C’est ce même ciel, 
que contemplait Alexandre, la veille de la bataille de Gaugamèles, y cherchant 
encore un message des dieux, après l’éclipse de lune à laquelle lui et son armée 
avaient assisté, exactement dix jours auparavant.
19. Otto, 1981.
20. ii, 1, vers 1‑16.
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Résumé : l’hellénisme hors les frontières à partir d’Alexandre le Grand est 
vu ici selon trois angles d’attaque. 1) Prendre en compte la marque indélébile 
d’Alexandre sur l’hellénisme quand il brisa le cadre autochtone de la Grèce 
pour diffuser sa culture en Orient, ainsi que les ambiguïtés que cette empreinte 
a générées et qui continuent d’alimenter les analyses d’un certain nombre 
d’intellectuels. 2) Croiser le regard grec et le regard indigène : penser la culture 
hellénique de cette période en la confrontant à la culture des pays et des peuples 
indigènes, égyptiens, syriens, indiens notamment, de façon à voir comment ces 
cultures se sont adaptées, modifiées réciproquement et examiner de quelle nature 
a été le lien entre les conquêtes d’Alexandre et leurs conséquences culturelles. 
3) Repenser notre rapport à un hellénisme fantasmatique, marqué de l’empreinte 
ambiguë d’Alexandre, devenu notre patrie invisible et multiforme, avec laquelle 
nous continuons de converser.
Mots‑clefs : Alexandre le Grand, Alexandre en Inde, hellénisme hors des 
frontières, hellénisme en Égypte
Abstract: Hellenism, beyond borders since Alexander the Great, is considered 
here from three perspectives. 1) Taking into account the indelible Alexander’s mark 
on hellenism when he broke the autochtonous frame of Greece in order to diffuse its 
culture through Orient, as well as the ambiguities generated by this influence and 
which still supply the analyses of number of intellectuals. 2) Confront the greek vision 
with the indigenous one: reflect on the hellenistic culture of that period confronting it 
with the culture of the indigenous countries and nations, Egyptians, Syrians, Indians, 
especially, in order to determine how these cultures have been adapted and modified, 
reciprocally, and examine the nature of the link between Alexander’s conquests and 
their cultural aftermaths. 3) Reflect on our relationship with a fantastic hellenism, 
affected by the ambiguous mark of Alexander, which has become our invisible and 
multiform homeland with wich we are still conversing.
Keywords: Alexander the Great, Alexander in India Hellenism beyond borders, 
Hellenism in Egypt
Riassunto: L’Ellenismo fuori frontiere dal tempo di Alessandro viene considerato 
qui sotto secondo tre aspetti. 1) Tenere in conto l’impronta indelebile di Alessandro 
sopra l’ellenismo quando frantumo il marco autoctono greco per diffonderne la cultura 
attraverso l’oriente, tanto come le ambiguità que questa impronta genero et che 
ancora oggi nutriscono le analise di un buon numero di intelletuali. 2) Confrontare 
la visione greca et la visione indigena : pensare la cultura ellenistica di quel periodo 
con la cultura degli paesi e popoli indigeni, egiziani, siriani, indiani, specialmente, 
con lo scopo di determinare come queste culture si siano adattate e modificate 
reciprocamente e esaminare la natura di quel legame fra le conquiste di Alessandro 
et le loro conseguenze culturale. 3) Riflettere sul nostro rapporto con un ellenismo 
fantasmatico, che porta l’ambigua impronta di Alessandro e che e diventato la nostra 
invisibile e multiforma patria con la quale stiamo ancora dialogando.
Parole chiave: Alessandro, Alessandro in India, Ellinismo in Egitto, Ellinismo 
fuori frontiere
Λέξεις‑κλειδιά : Ελληνισμός εκτός συνόρων, ο Μέγας Αλέξανδρος, Ελληνισμός στην 
Αίγυπτο, ο Αλέξανδρος στην Ινδία
Anahtar kelimeler: Büyük İskender, Hindistan’da İskender, Sınırların ötesinde 
Helenizm, Mısır’da Helenizm
Клучни зборови: Александар Велики, Александар во Индија, хеленизмот 
надвор од границите, хеленизмот во Египет
